Estupro consentido por sete meses seguidos

Ao conceituar “fato social”, Émile Durkheim dizia que, para que uma pessoa se sinta punida, basta uma palavra, um deboche, uma indiferença, não sendo necessário o uso da força. Do mesmo modo, para que alguém se sinta forçado a adotar determinada atitude, não é preciso que esteja sendo ameaçado. Foi assim que me senti nos sete meses em que me relacionei com o Mauro. Ninguém apontou uma arma para a minha cabeça, mas me senti obrigada a ficar com ele. Foi uma das maiores violências que fiz contra mim mesma.

Mauro não bebia, não fumava, não tinha ex-mulher nem problemas psicológicos. Era sério, tinha uma família extremamente estruturada, era carinhoso e atencioso, estava sempre disponível quando eu precisava e aceitava de bom grado ir aos lugares que eu sugeria, não dando mostras de que estava ali forçado. Minha mãe, minha amiga Letícia, entidades afrobrasileiras e até o Alan me diziam para investir naquela relação. Cada vez que eu recuava e pensava em terminar tudo, era acusada de não estar me esforçando para esquecer meu ex.

Assim, à semelhança das mulheres de antigamente, que se casavam esperando que o amor viesse com o tempo, tentei gostar do Mauro. Sim, realmente tentei, tentei me divertir e me sentir feliz. Se precisasse apenas sair, estaria tudo certo. O problema é que também precisava transar. Afinal, ele não saía comigo para admirar obras de arte de artistas anônimos a troco de nada. Estava implícito que a moeda de troca era o sexo.

Por sete meses, me dirigi inúmeras vezes ao quarto de motel como se estivesse entrando em uma cela de tortura. Eu não sentia absolutamente nada por aquela pessoa, apenas repudiava aqueles movimentos bruscos, que rasgavam as camisinhas mais simples, aquela pele branca demais e aquele suor nojento. As relações eram demasiadamente longas, e várias vezes me peguei rezando para que acabassem logo. Quando tudo acabava, minha sensação de missão cumprida era tão forte que eu começava a sorrir, a falar sem parar e a andar quase flutuando. Muito provavelmente, ele interpretava esse meu comportamento como uma prova incontestável de que eu adorava transar com ele.

Eu não pensava no Alan quando transava com Mauro. Acho que os homens conseguem imaginar a bunda de uma mulher que sai nua na Playboy quando transam com uma pessoa desagradável, mas para as mulheres a coisa é um pouco diferente. Eu não conseguia imaginar outra pessoa, nem mesmo o Alan. Ás vezes, quando acabava a primeira transa (sim, porque ele queria três), eu ia para o banheiro e chorava. Voltava, deitava na cama deprimida e apenas alegava estar cansada. Ele nunca desconfiou o que se passava dentro de mim.

Já no sétimo mês, eu fiquei uma semana impossibilitada de sair de casa, mantendo contato com ele apenas via internet. Até pensei em continuar na relação, mas cada vez que ele apenas sugeria estar a fim de transar, eu sentia pânico. Houve um domingo em que acordei péssima, com tanta repulsa, que contei pra minha mãe o que sentia, passei o dia todo deitada chorando em desespero. Ela ficou assustada e tirou o corpo fora, dizendo que nunca tinha me estimulado a ficar com ele. Foi então que decidi terminar tudo.

Aos 16 anos, eu havia prometido para mim mesma que nunca mais ia ficar com alguém que eu não gostasse, pois tinha acabado de sair de uma relação na qual só quem amava era o meu namorado. Aos 25, eu parecia ter esquecido essa promessa. Ao menos naquela época eu ainda não transava, mas mesmo assim me sentia violentada tendo que aturar aquela companhia. Hoje, enfrento a solidão, não por me sentir capaz de ser só, mas por ser incapaz de me permitir ser violentada novamente.